LOS ESTRAÑOS. Cuentu de Navidá.

La Perla y la Mimosa con La Pola al fondu.

...
o tisba la brañada de sos vaques
que, lloñi, ´nun requexu pacen sueltes;

Trad. de X. Mª Acebal de la Oda II del Epodon d´Horacio.

Esta temporada d´atrás que yá empezó a xelar, una de les mios gates va a dormir a la tenada al calor de la yerba y les vaques, y hasta que nun me siente entrar pela mañana na cuadra, nun esconsoña. Sabe bien que siempre-y echo dalguna llapiaína de lleche de la que cato. 

Esti día, anque en principiu nun-y di importancia, estrañóme que la gatina tuviere esperándome bien temprano n´antoxana de casa, porque la xelada yera bien gorda. Fui a catar como siempre y vieno detrás de mi hasta la cuadra. Lo que tovía fue más raro fue que  la vaca paecía como si tuviere yá catada, tenía´l moxal floxu y nun fui quien a saca-y más qu´unes gotes de lleche, asina qu´igué´l ganáu y di la vuelta pa casa cola llechera vacía.
De la que marchaba a trabayar, al salir del pueblu vi un paisanu que se taba llavando na fuente y, na marquesina onde esperen los guajes el bus pa dir pa la escuela, había una muyer más moza qu´él sentada. Los dos asemeyaben a esos probes de los qu´anden pidiendo. Lo único que nun me paecía mui normal yera la hora -les siete la mañana-, pero nun yera la primer vez qu´andaba xente asina pel pueblu.
Esi mesmu día, de tarde, sentí parar un coche xunto al horru que tenemos delantre la cuadra y al posase oyí afuera una voz conocida. Yera´l sarxentu Padilla con un mozu que me paecía nuevu nel cuerpu de la guardiacivil. A Padilla conózolu de va tiempu, de la qu´andábemos en bicicleta y coincidíemos en dalguna salida. Tenemos buen tratu -hasta nos gastamos dalguna broma-, anque nel fondu él debe fiase de mi tanto como yo d´él. Depués de tar charrando de cosuques sin importancia preguntóme lo siguiente:
- ¿Nun veríes por casualidá, Miguel, estos díes per aquí una pareya de xente estraño?
Como sabía que yera a eso a lo que venía, nun quixi entra-y al trapu a la pregunta.
- ¿Aparte de los dos de verde qu´acaben d´aparcar delantre l´horru?
El guardia más mozu rióse, pero Padilla siguió como si nada.
- Creo que ye xente estranxero. Llegáronnos denuncies de vecinos de dellos pueblos. Paez ser qu´anden robando perende.
- Estranxeros somos toos nesti planeta, Padilla. Namás tamos de pasu. Nesti pueblu, como sabes, ta Selmo, pero nun ye peligrosu.
Selmo ye un paisanu un poco tochu. Como se suel dicir, fálta-y una garciellada y dedícase a cambiar de vez en cuando los preseos de un sitiu pa otru, ponte una pala dientes na cuadra d´otru vecín o cambia dalguna pita de gallineru, pero nun hai nada qué facer, conocémoslu toos bien y hai que gastalu como ye.
- ¿Y qué ye lo que robaron? -dixi.
- A ún de Mardana faltáron-y un pitu y güevos, a otros patates y coses asina.
Pensé pa mi ensiguida na lleche de pela mañana, pero nun quería conta-ylo a Padilla.
- Lo que tienen entós, ye fame.
- Sí, Miguel, pero yá sabes... La xente garra mieu con estes coses. Tienen mieu de que-yos fagan dalgo, de que seyan bandes organizaes, qué sé yo. Tán los tiempos como tán.
Nun-y quería dicir nada de lo que me pasara y tampoco quería engañar al mio compañeru de bicicleta.
- Si los veo, yá t´aviso.
- Bueno, nin, dicen que va nevar, Felices Fiestes y, si nun te veo que tengas una buena entrada d´añu. A ver cuándo facemos dalguna salida.
- Y tú nun comas muncho turrón, Padilla, que pela primavera tenemos que subir al Angliru.
Cuando marcharon subí a la tenada y comprobé lo que sospechaba polo que me dixera Padilla. Detrás d´unos fardos ente la yerba suelto, onde siempre duerme la gata, había una camada como d´haber dormío xente esa nueche, por eso la gata nun taba allí pela mañana y tamién esplicaba lo de la lleche. Reparé entós nuna ventana que tenía falta iguar. Debaxo d´ella había en suelu unes forgaxes que nun viera antes. Dalguién arreglara la bisagra que taba suelta y agora la ventana cerraba a la perfeción. Miré a traviés de los cristales, taba escuro pero adivinábase la silueta de Peñamayor cola tiesta nevada, paecía querer cambiar el tiempu. Pensé naquella xente.
- Pues ye verdá -dixi pa mi-, igual nieva.