NATURALEZA MUERTO



Rosa con vela. Luis Fernández

Fracasaes yá a estes altures modernidá y posmodernidá, anque a dicir de dello de xente fueren ciertamente un fracasu anunciáu, paez ser qu´agora dende los medios de ...formación de mases, traten d´empobinanos tanto pel camín del exiliu voluntariu (ye un dicir) como pel de la vuelta a casa, a la casa d´onde salimos toos y que por cuenta d´eses modernidá y posmodernidá munchos abandonaron. Tovía recuerdo, cuando va poco sacaba yo la Pastoral, dalgún comentariu (siempre hai dalguién que t´escucha y acasu te llee) non mui bien intencionáu de que si aquello de la memoria de la tierra nun taba un poco sobao yá nestos tiempos que cuerren. Nun sé -dixi y digo agora-, quiciás, anque creo que posiblemente somos y seremos siempre los neños que fuimos o, como se suel dicir, la infancia ye´l futuru.
El preciosu cuadru esti de Luis Fernández guarda dientro de sí una hestoria de la mio neñez, anque entós nun tuviere nin siquiera pintáu -ahí ta´l quiz-, pero too tien la so esplicación.
Tuvi la suerte de conocer nos mios primeros años de vida a una de les mios bisagüeles. Una qu´ella sola crió a principios del sieglu XX a la única fía que tuvo (mio güela Lluz) y ayudó a criar a los sos doce nietos (ente ellos mio pá) nuna pequeña casería de Piloña.

Bisagüela y Alter Ego. 1965.

En casa la "güelina" -asina la llamábemos toos-, na sala que taba a la entrada, había tres oxetos que me metíen mieu siendo nenu: un esquil disecáu nuna repisa al par d´una calavera de plástico y un reló de cuquiellu un tantu siniestru, colgáu de la paré enfrente. Los tres yeren regalos d´un tíu míu que vivía en Xixón y que apaecía de vez en cuando per allí normalmente a cazar, armáu con una escopeta y acompañáu d´un perru de pluma. Cuando-y paecía traía dalgún regalu como estos. El primeru fue l´esquil, que según me dixeron cazáralu un día cerca d´allí. La calavera a saber ónde la mercara y a santu de qué y el reló viniera de Suiza nun viaxe que fexo nuna ocasión a ver a un hermanu -mio tíu Pepe- que taba en Lausanne.

Tolo que ta relacionao con esti tíu míu de Xixón tien ciertu misteriu, y si nun lu tien gárralu col tiempu. Dígolo, porque una vez preparó-y a mio güelu un carru pal burru qu´había en casa, el Toto. Soldiólu él a so manera nun taller onde trabayaba en Xixón y llevólu na baca del seicientos que tenía daquella hasta Sevares. El día que lu llevó, faciendo una maniobra pa aparcar delantre la casa pasó-y una rueda penriba´l llombu a un gatucu cardoxu qu´andaba despistáu y que desapaeció retorciéndose pel suelu hasta metese ente unos matos. Toos contamos que taría muertu, pero non, vivió munchos años. Ello fue qu´apaeció al cabu d´unos díes acoxando un poco, pero como si nun tuviere pasao nada. Gatu y carru por razones  misterioses quedaron uníos pa siempre, hasta tal puntu qu´el gatu diba montáu en carru fuéremos pa onde fuéremos.

Pero volviendo al esquil y la calavera, que por ciertu, facíen na repisa una especie de naturaleza muerto, un tantu macabra, a la güelina como a mi nun-y debíen gustar muncho tampoco nenguna de les dos coses y un día llevóles pal desván y punxo un candelabru d´una vela qu´usaba delles veces cuando marchaba la lluz. Tamién ponía n´otres ocasiones amás un vasu mediáu d´agua con dalguna rosa del güertu.

Años más tarde, yá depués de faltar tanto ella como la mio güela Lluz pasé pela casa un día y allí taba tovía en medio la sala, anque nun funcionaba yá, l´estrañu reló de cuquiellu y al otru llau, na otra paré onde tuvo en so día la repisa de la rosa y la vela, había una malísima reprodución del llenzu del enorme pintor Luis Fernández que punxi al principiu, una foto barnizada del cuadru pegada a una madera. Por supuestu, yera regalu de mio tíu´l de Xixón qu´a saber ónde lu traxera.

Nun hai muncho coincidí con él y tuve ocasión de preguntá-ylo. Rióse y díxome con sorna que yá nun s´acordaba, que si nuna tienduca, que si nel rastru, qu´en fin, que nun sabía bien. Traté d´esplica-y la sensación que tuvi cuando conocí´l cuadru orixinal nuna esposición creo que fue nel muséu Piñole de Xixón, que me devolvió de sópitu a los díes de neñez  en casa la güelina, pero mio tíu o nun supo o nun quixo saber de lo que-y taba falando, yá digo que tolo d´esti home tien siempre ciertu misteriu. Cambió ensiguida de tema y púnxose a falame de les setes tan buenes que nacen alredor de la fuente de la Chorra, la fuente de la que bebíemos en casa.

Casa de la Peña (Sevares. Piloña).