VELEA. Camín de Cabu Norte.

De dalguna manera salió dende Xixón camín del norte, del últimu país, buscando´l llugar del olvidu, pensando que quiciás un sitiu nuevu borrare la memoria de too aquello que tanto-y dolía, anque sabiendo bien qu´eso yera imposible. Anduvo llargues xornaes per carreteres que-y paecieron infinites. Yera veranu y la lluz del día diba ganando-y el terrenu a la nueche a midida que subía, hasta que yá pudo ver el sol de la medianueche salir pente los montes nevaos al par del mar, esi yera´l llugar, un pueblín al pie d´un fiordu.
Entró nel únicu bar-restaurante qu´había a preguntar por dalgún sitiu ónde se quedar. Paeció-y qu´allí podría tar unos díes, un tiempu quiciás.

Una moza roxa que-y punxo la cerveza y que falaba bien l´inglés, mandólu pa la casa d´una muyerina viuda qu´alquilaba la parte d´enriba a los turistes. Yera´l sitiu perfectu. Un cuartu nuna típica casina de madera pintada de colorao, con un bañu y una cocinuca pequeña de gas pa preparar dalgo de comida si se diere´l casu, onde podía ver dende una ventana la entrada del mar ente aquellos montes impresionantes.Yera un llugar afayadizu.
Asina qu´allí-y fueron pasando los díes, les selmanes. Charraba cola dueña y tamién, si salía, cola xente del pueblu.
A toos-yos llamaba l'atención ver a aquel home solu nun llugar tan apartáu y, a xuiciu de cualquiera, tan estrañu pa él. A toos-yos contaba la so hestoria, l´accidente de la muyer, los díes de depués y la so decisión de colar, de dir onde´l dolor se fuere borrando nel recuerdu.

La única pega yera la lluz. Les primeres nueches trancó bien les contres y les cortines pa nun abusar del lorazepam que de toles maneres tenía que tomar igual pa rebaxar l´ansiedá y que tamién-y valía pa la velea que-y producía tanta claridá. Anque taba a gustu naquel sitiu, tuvo qu´aumentar la dosis a midida que pasaba´l tiempu.

Pasóse-y pela cabeza, inclusive, la remota idea de buscar un trabayu y quedase una temporada más llarga quiciás, pero empezó a atormentalu un pensamientu. Sabía que yera irracional, pero acongoxábalu nun saber si la so muyer podría tar per allí, nun llugar cercanu. Yera consciente de que taba muerta, pero dio-y por preguntar a tol mundu por ella. Describíala con tol detalle, anque, como yera natural, naide-y podía dar razón. Atormentábalu hasta tal puntu esti asuntu que yá nin ansiolíticos nin somníferos-y facíen efectu.
Dende que morriera la so muyer nun accidente de tráficu echóse a perder. Alcontrábase nun mundu nel que diba confundiendo vivos y muertos sin apenes dase cuenta y les allucinaciones fueron ganando sitiu a la realidá.

Fue desmeyorando de salú hasta tal puntu qu´un día atopáronlu medio muertu na calle unos mozos que lu acercaron hasta l´hospital.

Taba tan debilitáu que nun hubo nada qué facer.
- ¿Tendrá familia en Xixón? -preguntó´l médicu de Cabueñes-. La última pallabra que dixo fue: Geirangerfiord o dalgo asina. ¿Sabéis qué ye?
-Creo que ye un fiordu noruegu, si nun m´equivoco -dixo dalguién.