LA CENA DE NUECHEBUENA




Casa de La Peña



Llamábase Miguel, como yo, y nació un día de febreru de 1895 nel pueblín de Tielvi, en Cabrales.

Con cinco años yá lu echaben bien temprano pa la mayada col ganáu que, pa subir, diba solu, pero pa baxar a la tarde había dir a ayudalu so pá a empobinar les vaques, cabres y oveyes camín de vuelta a casa. Namás un perrín por compaña, a aquel nenu solu, los díes facíense-y eternos, a lo qu´había qu´añedir lo ruin que yera´l bocadillu que llevaba. Tirába-y de los tetos a dalguna vaca o dalguna cabra, pero tampoco. La comida escaso y la res escosa. Sentábase a la vera de la cueva al golor de los quesos pa consolase.

Un día entró dientro y viólos allí tan guapos, tan redondos, tan perfechos que pensó:  "si como ún enteru nun creo que naide se dea cuenta ente tantos", asina que garrólu y empezó a comer con ganes, con munches ganes, pero cuando diba hacia la metá nun yera pa con más, yá nun-y entraba nin un ris. ¿Qué fago agora con esto? -pensó pa sí-, nun lo puedo dexar aquí, polo que discurrió compartir lo que-y quedaba col perru y el perru nun-y dixo que non, hasta que se fartucaron a embute los dos.

Ési día baxando con so padre a Tielvi´l perru diba muertu de sede, bebiendo en cada ríu, regatu y cada fuente.
-Nun sé h.iyu, pámique esti perru tien la rabia.

Un día de 1902, la necesidá tamién fixo que Miguel garrare a so madre unos riales. Echáronlu de casa pa siempre, colo que tuvo qu´aprender a ganase la vida con siete años. Primero nunes mines, onde nun lo pasó mal del too, depués en dellos trabayos alredor de la Basílica de Cuadonga, tratando sobrevivir como podía.

El meyor recuerdu que tenía d´aquellos años, yera´l d´una muyer inglesa, una bióloga o xeóloga qu´andaba estudiando dalgo pelos Picos. Diba sola con una pistola en macutu y necesitaba un guía. Quién meyor qu´aquel guaje que los conocía bien: de Poncebos a Caín, de Tielvi a Pandébanu, de Bulnes al Jou de los Cabrones, la vega Urriellu, nun había requexu que-y fuere estrañu.

Andando´l tiempu, yá con catorce o quince años taben él y otru chavaletu trabayando na casería d´un paisanu que tenía munchu ganáu, anque´l terrenu yera malo y la comida pa los criaos escaso. Namás se probaba dalgo de carne si se mataba dalguna res pel monte, que nun yera frecuente, pero tampoco raro.

Faltaben unos díes pa la Navidá y Miguel díxo-y al otru guaje:

-Vamos preparar la cena de Nuechebuena, ven.

L´otru nun sabía qué quería dicir, pero siguiólu hasta un llugar ente les peñes onde había un precipiciu bien curiosu y allí díxo-y al otru neñu:

-Ayúdame con esta xata.

Ún per delantre y otru pel rabu arimáronla al precipiciu y azotáronla al vacíu.

Miguel col Alter Ego

-Yá ta la cena -dixo Miguel.

Con dieciocho años casóse nuna aldea de Piloña, tuvo doce fíos y vivió na casa que se pue ver al principiu hasta´l 4 del mes de payares de 1994, cuando-y faltaben unos pocos meses pa cumplir los cien años. Tenía tola sorna de los paisanos del campu, onde trabayó siempre y yera tamién artesanu de la madera (la galería de la casa que se ve  h.ézola elli de madera nuevu, tamién iguó l´horru que ta tres de la figal y que nun s´aprecia bien a la derecha de la foto). Lo mesmo arreglaba un carru del país que facía unes madreñes, angazos, estiles. Nel so bancu de carpinteru namás-y conocí un motor antiguu d´una llavadora y yá a última hora, qu´usaba p´afilar la ferramienta y poques veces, facíalo too manualmente. Una de les coses que más-y prestaben pela Nuechebuena yera  tar comiendo y bebiendo hasta les cinco o les seis de la mañana, contando cuentos y chistes hasta caer de risa.
Yera un buen paisanu y yera tamién mio güelu.