23 ene. 2015

GÓNDOLES

Nel veranu de 2003 visité Venecia y namás entrar na ciudá viénome a la cabeza una pallabra, pue que mezclada col fedor de los canales en xuliu: decadencia.
Agarranos a la guapura como a una tabla de salvación cuando la vieyera fai estragos nun ye enfotu. Venecia podía ser la hestoria del coronel Cantwell, un cincuentón retiráu y enfermu que quier vivir los sos últimos díes un amor imposible con una aristócrata de diecinueve años, al otru llau del ríu y ente los árboles. Hemingway sabíalo bien.
Según los cálculos estimaos de los técnicos la ciudá de los canales ta nestos momentos dos centímetros y mediu más fonda que cuando la visité naquel veranu. A dos milímetros al añu aprosimao, acabará nel fondu del Adriáticu si la inxenería nun lo remedia. La imaxe d´unes góndoles al debalu mientres los preciosos edificios se van fundiendo ye dramática, pero non tráxica. Lo tráxico va siempre al par de l´horror y l´horror, lo terrible esiste. Nun invento nada. Con un casu namás podría esplicase tol horror del mundu, esa medrana infinita y tremenda. Una rapaza va nuna patera, ta mala, con fiebre, mientres cai la truena en metá de la nueche. La patera cuerre peligru pol pesu. Antes de morrer toos, deciden tirar al mar  a los enfermos pa que nun se funda la patera, depués de quita-yos les perres que lleven. Sobren pallabres.
Pateres. Suso Camuñas.
Nel iviernu de 1984 conocí a un paisanu que llueu fue un buen amigu, Gonzalo Sancho, "El Pinfi" -qu´asina lu llamábemos toos y asina quería que lu llamare tol mundu-. Pinfi yera de la última xeneración culta del franquismu, ponía clase d´Hestoria nel institutu de San Lázaro n´Uvieu y facía unos análisis de la sociedá, como buen comunista con gran sentíu de la Hestoria, mui acertaos.
Los ochenta yeren unos años d´espoxigue social y apostábase yá como una de les soluciones complementaries pal campu asturianu pol turismu rural. Dicía Pinfi, muertu risa, que "d´equí a poco: toos gondoleros". Y cuasi acierta de lleno, si nun fuere porque la tierra-paraísu d´estos nuevos gondoleros yá la tamos viendo fundise ente´l bardiu. "Gondoleros". D´entós p´acá guardo esta pallabra como oru en pañu.
Venecia afuégase nel Adriáticu. Hubo una xeneración de Posguerra afogada pol franquismu. Mientres tantu los montes de la mio tierra fúndense poco a poco nos bardiales que poblen les alimañes. Los matos medren sin parar amacizaos de xabalinos qu´esporien el buen pastu milenariu de los montes.
El pesimismu guaña siempre na decadencia. Perdón pol pesimismu, porque ye verdá que too esto ye mui triste. Pero en fin, tráxico tampoco ye.

8 ene. 2015

CÍRCULOS CONCÉNTRICOS

Fuente La Nalona. Tarna.

"Lleva tu espalda reflejado el frente; 

sube la niebla por el río arriba

y se resuelve encima de la fuente;"         Miguel de Unamuno


Cuando yera un neñu de pocos años, fui per primer vez hasta´l puertu Tarna, onde naz el Nalón. Al par d´esta fuente, nun yera a dar creitu a que´l ríu que pasaba per Llaviana fuere lo mesmo qu´esi filín que salía del cañu. Nun podía ser que´l ríu onde me bañaba pel veranu,  onde xugábemos a facer sopes, el d´aquelles truches como tranques debaxo´l puente´l Sutu, fuere lo mesmo qu´aquello que taba viendo allí. Años más tarde, siendo un rapacetu, conocílu en Pravia, inmensu, pero yá yera quien a entender lo que crez too cuando la distancia ta fecha de memoria. Depués, tamién m´aprendió Miguel de Unamuno que tolo que sabemos, cuanto llegamos a conocer, va nel sentíu contrariu a la corriente, ríu arriba, como diz nel so maxistral sonetu.
Quería entamar la primer entrada d´esti añu recordando un ríu, el mio ríu, y un cantar. El cantar conocílu va muncho na versión que facíen Peter, Paul  & Mary y titúlase más o menos asina: ¿Ónde fueron toles flores? Ye d´un paisanu de Nueva York, Pete Seeger, del que precísamente se cumple agora, esti mes, el so cabudañu. Na respuesta que da a la pregunta del títulu diz que les flores fueron coles moces.¿Y les moces? Colos mozos. ¿Y los mozos? A la guerra. ¿Y los soldaos? A la tumba. ¿Y les tumbes? Onde tán les flores. Ye un círculu viciosu.
Pete Seeger
El cantar tamién repite una pregunta: ¿cuándo aprenderán?, esto ye, ¿cuándo vamos a aprender? Pete Seeger venía de la tradición norteamericana de Woody Guthrie (tocó con él) y siguieron el so exemplu munchos músicos, ente ellos Bob Dylan nos sos primeros cantares. P. Seeger fue siempre un músicu comprometíu colos derechos humanos, lo que-y costó una condena de cárcel y munchu tiempu de censura na so tierra. Paecía un paisanu de pueblu que venía de catar con un banjo na mano.
Lo que siempre dixo Seeger na canción de les flores paez como si se fuere cumpliendo y el tiempu-y diere la razón cerrando círculos viciosos que van creciendo col pasu de los años.
Pa mí que la memoria tamién s´esparde en círculos concéntricos, como les ondes nel agua del pozu onde nos bañábemos de nenos.