20 ago. 2014

LA VESPA

Llego a Madrid en tren, como naquel veranu de va trentaiseis años. Tamién el calor paez el mesmu, pero nun soi a reconocer cuasi esi Lavapiés nuevu, esi nuevu cascu vieyu.
Vicente y Pilar siguen allí, anque n´otru edificiu, otra calle, otru pisu dalgo más grande qu´aquel de 1978. Nuna de les parés de la so casa hai un cuadru fechu n´acrílico de la corriente hiperrealista onde se ve un home y una muyer dándose un besu xunto a una vespa, delantre de la catedral de l´Almudena. Lleva una firma pa mi inconfundible: SF/79.
-¿Que ye d´Olivo? -pregunto.
-Llevólu apriesa -dizme Vicente- la enfermedá del nuestru tiempu.
Siempre lu conocimos como Olivo, anque los cuadros firmábalos con una abreviatura del so segundu nome, Serafín.
Daquella compartía pisu con Vicente y Pilar. Pasaba les mañanes poniendo clase de dibuxu nun colexu cures d´alli cerca y les tardes pintando, fumando porros y charrando de tolo habío y por haber con quien cuadrare, falando con esa lentitú y minuciosidá que da´l h.axís.
Yera un personaxe mui particular. Vistía siempre igual, por exemplu. Un traxe de tonos ocres que-y facía una hermana xastra de vez en cuando y una camisa blanca. Nel roperu namás tenía otru traxe igual pa quita y pon y dos o tres camises. Asina que siempre andaba igual. Pa dir a clase o cuando pintaba en casa ponía una batona azul como eses qu´usen los tratantes de ganáu.
Al ver el cuadru de la vespa ensiguida comprendí´l so significáu.
Olivo, ente otres coses, yera gay, cosa que-y hubiere podío traer series complicaciones nel so trabayu cuando llegaron rumores del asuntu a oyíos de los cures.
La que tuvo la idea fue Pilar. Siempre fue una moza guapa, de llamar l´atención. Andaba pela capital del reinu nuna vespa y discurrió dir a buscalu dalgunos díes na moto. Al salir del colexu, allí taba ella esperándolu. Dába-y un besín cariñosu y él montábase atrás y colaben.
Nuna ocasión dicíame Olivo que n´España nun diba haber democracia hasta qu´acabare´l nacionalcatolicismu. Mientres se mezclen gobiernu y relixón nun hai nada qué rascar -dicía.
El cuadru titúlase "EL BESO", besos qu´al probe Olivo-y valieron pa quitase de munchos dolores de cabeza.